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おどろきましたか？

ＮＨＫのオペラ講座のみなさまは、このバルトークのオペラ《青ひげ公の
城》を観て、驚いたことと存じます。また、驚いていただかなければ、困り
ます。

みなさまが驚いたのは、次のことだと思います。

「さっぱり、物語の筋が分からない」
「音楽もとりとめがなく、メロディも、リズムも、ハーモニーでさえもない」
「何者かよく分からない二人の男女が、ただ、向かいあって話しているだけ
で、演技も、動きもないので退屈だ」

「同じ、ペローの童話『青ひげ物語』をオペラ化したものだというが、オッ
フェンバックの面白いオペレッタと比べて、陰気で、暗くて、断片的で、
まったく面白くない」

「１時間と、短いだけよかった」
「オペラとは、物語がよく分かり、面白くて、華やかで、楽しくて、なんど
でも観たくなるものだと思っていたが、この《青ひげ公の城》にはがっか
りした」

その通りで、このバルトークのオペラ《青ひげ公の城》はそういった「が
っかりするオペラ」なのです。

オペラという名宝石箱



では、なぜ、みなさまが、がっかりするような面白くもないオペラを、こ
の講座で、わざわざお見せしたかといえば、オペラが嫌いになっていただき
たいからではありません。それとは反対に、オッフェンバックの《青ひげ》
のように、「オペラはすべて、よく分かるものであり、楽しいものであり、面
白いものである」ことを知っていただきたかったのです。それで、両極端の
オッフェンバックの《青ひげ》とバルトークの《青ひげ公の城》を並べてお
見せしたのです。実は、バルトークの《青ひげ公の城》も、オッフェンバッ
クの《青ひげ》と同じく、とても「面白いオペラ」なのです。

でも、同じ「青ひげ」でも、オッフェンバックとバルトークのオペラでは
全く違います。物語も、時代も、音楽も、歌も、台詞も、衣装も、言語も、
まったく違います。このように、オペラの宝石箱には色々な宝物が詰められ
ています。大きなものもあれば。小さなものもあり、赤いのもあれば青いの
もあります。きれいなものもあれば、奇妙で変わったものもあります。

でも、よく観てみれば、どれもそれぞれに個性があって十分に楽しめます。
オペラの宝石のなかでも、バルトークの《青ひげ公の城》が、「難解で、美し
い歌や音楽もなく、演技も動きもなく、物語も面白くなく、陰気で、退屈で、
恐ろしい」のは、このオペラは、「現代オペラ」だからです。作った人たちも、
その製作の動機も、上演した目的も、また、それを観にくる人たちも、その
当時の「現代人＝同時代人」なのです。このオペラが、第１次世界大戦終戦
の年の 1918 年に初演されたときは、そういった時代だったのです。バルト
ークが２７歳のときでした。

オペラの真価を知る三つの課題

オペラの真価を知るには、まず、オペラそのものについて、少なくとも、
次の三つのことを知っておくこと必要があります。

「だれが作ったのか？」
「だれに見せるために作ったのか？」
「なにを、どうするために作ったのか？」

1 だれが作ったのか？

まず、「だれが作ったのか？」ですが、この場合、残念乍ら、通常、「作曲
家」が一番にくることはありません。この「だれ」は、儲けをたくらむ「劇
場支配人」であり、社会における自分の立場を優位に導こうとする「スポン
サー」であるからです。ついで、最後につづくのは、彼らの意を受けた「作
曲家と台本作者」です。

むろん、この四つの「だれ」を一人で兼ねることもあります。それは、オ
ペラ史上、わずか一人だけです。それは、リヒャルト・ワーグナー、ただ一
人です。ワーグナーは、劇場支配人とスポンサーと作曲家と台本作者を兼ね
ています。オッフェンバックも、自分の劇場（ブッフ・パリジャンヌ座）をもち、そ
れを経営し、作曲もしました。ただ、台本だけは専門家に頼みました。《青ひ
げ》の台本を書いたのは、アンリ・メイヤックとリュドヴィク・アレヴィの



名コンビで、オッフェンバックの主要な作品の台本をいくつも手掛けて成功
させました。この二人は、ビゼーの《カルメン》の台本も書いています。な
まじ、作曲家が自分の好みに合わせて作詞をするよりも、専門の作詞家や詩
人が台本を書いた方が良いに決まっています。むろん、作曲家が台本に口を
挟むことはあります。モーツァルトやプッチーニがそうでした。この二人の
台本介入は、かなり成功したものでした。

オッフェンバックは「劇場支配人」で「スポンサー」で「作曲家」

オッフェンバックが《青ひげ》を書いたのは、お金儲けのためでした。大
衆向けのする通俗的なオペラを書く自信のあるオッフェンバックは、自分の
才能を十分に生かして、お金儲けをしようと考えました。1855 年にパリで万
国博覧会が開かれました。世界中から大勢の観光客がパリに押し寄せます。
この機会をオッフェンバックが見逃すことはありません。千載一遇のチャン
スとばかりにシャンゼリゼ通りに小さな劇場を買って、これを「ブフ・パリ
ジャン座」（パリ人のための喜劇小屋）と名付けて、オペラよりも喜劇的な「オ
ペレッタ」を上演しました。これが大当たりとなって、連日超満員、ロング
ランをつづけました。気を良くしたオッフェンバックは、新しく、ショワズ
ール小路に本格的な芝居小屋、新ブフ・パリジャン座を開きます。演目はど
れも、成功に次ぐ成功でした。特に、1858 年 10 月 21 日に初演した《地獄
のオルフェ》（天国と地獄）は、オッフェンバックの最初で最大の大成功を納
めました。お金もたんまり稼ぎました。劇場支配人でスポンサーで作曲家の
オッフェンバックは、十分に満足でした。

それで、オッフェンバックの《青ひげ》は、オッフェンバックが一人半（台
本作者は別）で作った ― が答です。

劇場支配人登場

バルトークがオペラ《青ひげ公の城》を書いたのは、ハンガリーで行われ
た一幕もののオペラ・コンクールに応募するためでした。このオペラの台本
は、コダーイ・ゾルターンの友人のベラ・バラージュでした。バラージュは
コダーイのためにこの台本を書いたのですが、コダーイを通じてバルトーク
と知り合ったバラージュは、1906 年のバルトークの民謡採取旅行にも同行し
ています。その縁もあって、1910 年に出来上がったシナリオは、コダーイと
バルトークの２人に献呈されました。コダーイは「内容に共感できない」と
言って断ったので、逆に台本に興味を持ったバルトークが作曲を開始します。
結局、この曲はコンクールに入賞できず、初演されないままで終わって仕舞
いました。

それに先立つ 1912 年、ブダペストでセルゲイ・ディアギレフが率いるバ
レエ・リュス（ロシア・バレエ団）の公演がありました。その時の演目にイーゴリ
・ストラヴィンスキーの《ペトルーシュカ》が含まれていたので、ブダペス
ト歌劇場の支配人ミクローシュ・バーンフィ伯爵はその現代的な作品に魅了
されました。実は、このバーンフィ伯爵はつい最近コンペティションに提出
されたバルトークのオペラ《青ひげ公の城》を却下したばかりでした。その
年の 1912 年の暮れに、ハンガリーの文芸誌ニュガトに『かかし王子』のシ
ナリオが発表されました。作者はバラージュ・ベーラです。画家でもあるバ
ーンフィ伯爵は、『かかし王子』のシナリオを読んでとても興味を持ち、すぐ



に舞台装置のスケッチに取りかかりました。「作曲は誰がするのか？」とバー
ンフィ伯爵から尋ねられたバラージュは「バルトークのために書いた台本で、
バルトークがもう作曲し終わっている」と嘘をいいました。バーンフィ伯爵
は、「バルトークの音楽では聴衆に受け入れられないだろう」と難色を示しま
したが、自ら舞台装置のデザインをするという魅力に逆らえず、バルトーク
の作曲を了承しました。それで、1917 年にブダペスト歌劇場で、バルトーク
の舞台作品、バレエ音楽『かかし王子』が初演されて大成功を収めました。
その成功に気を良くした歌劇場側も、一度、没にした《青ひげ公の城》の上
演を考えて、翌年の 1918年 5月 24日に初演しました。

それで、バルトークの《青ひげ公の城》はブダペスト歌劇場支配人ミクロ
ーシュ・バーンフィ伯爵が作った ― が答です。

台本のもつ「異化作用」

オペラ《青ひげ公の城》の台本はベーラ・バラージュが書いたものです。
彼は、ハンガリーの映画理論家で美学者で作家で詩人でした。特に彼の映画
理論は、ドイツの劇作家ブレヒトの映画脚本を書いたりして、ブレヒトにも
大きな影響を与えています。それで、このバルトークのオペラの分かり難さ
の原因の一つは、ブレヒトの難解な演劇理論「異化作用」にあるともいえま
す。「異化作用」は、お芝居の登場人物に「感情移入」（同化）して、劇に没
頭するのではなく、その登場人物の「置かれた状況」やその状況や登場人部
の反応に対する「批判」や「解決策」を常に意識してお芝居をみることを観
客に要求しているのです。それで、観客は、その登場人物は「一体、何者な
のか？」という、その人物の「アイデンティティー」（正体）を常に問うてい
なければなりません。これには、現代オペラのオペラ鑑賞者としての訓練が
要ります。

「青ひげ公とは何者なのか？」
「花嫁のユディットとは何者なのか？」
「だれが、なんのために作ったのか？」
「このオペラを見ている私は何者なのか？」

残念乍ら、これらのことを考えながらでは、いつものように、オペラを楽
しむことは出来ません。

現代オペラは、楽しくもなく、面白くもなくなったのです。

２ だれに見せるために作ったのか？

さて、この二つの「青ひげ物」は、それぞれ、だれに見せるために作った
のでしょうか？ むろん、同時代のオペラを心から楽しむオペラ・ファンの
ために作ったのです。因みに、ペローの『青ひげ』物語を題材にした音楽作
品は、ほかに、デュカスの「アリアーヌと青ひげ」とレズニチェクの「青ひ
げ騎士」があります。『青ひげ』は、お芝居でも、絵本でも、オペラでも人気
の出し物でした。



快楽の街パリを楽しむ人たち

まず、オッフェンバックの《青ひげ》ですが、これは初演された 1866 年
のパリの市民のために書かれたものです。この観客の中には、世界中から集
まった観光客も含まれています。快楽の街パリを楽しむためにやって来た彼
ら観光客は、ブフ・パリジャン座の華々しい享楽的で悩殺的な舞台を観て大
いに満足しました。しかし、観客のパリ市民のなかには、奇想天外なオッフ
ェンバックのオペレッタを腹を抱えて笑って楽しむのではなく、当時のナポ
レオン三世（在位： 1852-1870 ）の政治に大いに不満を感じて、憂さ晴らしに
劇場にやってきた人たちもいました。彼らは、オッフェンバックのオペレッ
タの社会風刺を頼りに、仲間を求めて集まってくるのです。そして、舞台の
上から登場人物がなにか言うと、舞台の下の客席にいる市民たちが、それに
賛成したり、反対したりして、大声で気勢をあげました。オペラが、毎晩、
舞台の上下が「討論の場」となりました。これが、生身の人間たちが、直接
対決することが出来る「舞台芸術」なのです。そのことを知っていたオッフ
ェンバックは、ことさらに、腐敗政治家たちをモデルとした登場人物に刺激
的な台詞を吐かせました。ときには、時勢への賛成派と反対派が対立して、
殴り合いの喧嘩になることもありました。オペラハウスは、もう一つの議会
でした。

不安で孤独なハンガリーの国民

バルトークの《青ひげ公の城》は、台詞がハンガリー語でしたから、当時
のハンガリーの人たちだけが相手でした。ハンガリー語で作曲されているの
で、「アリアとレチタティーヴォの中間をいく旋律形は、ハソガリー語のアク
セントに密着した頭高漸低形で、他国語に翻訳した歌唱を受けつけない、き
わめて民族色の濃厚なものである」（柴田南雄） ので、優れて民族的で民主
的な作品でした。オッフェンバックの愉快で享楽的で言葉が分からなくても
楽しめる国際的なオペレッタと違って、オペラを楽しむためにやってきたオ
ペラ・ファンのためのオペラではありません。

オッフェンバックのオペレッタは《青ひげ》は「青ひげ」が主人公でした
が、バルトークのオペラは《青ひげ公の城》は「城」が主人公です。オペラ
の主題は、「城」です。第１次世界大戦中のハンガリーのことです。祖国ハン
ガリーは、全く明日のない予測不能の世界でした。密閉した都市空間に閉じ
込められて、苦しい現実から逃避するために劇場はオペラを観に来る人もい
ます。情報を集めに来る人もいます。孤独を求めてくる人もいます。いまの
国土は、「殺人者のいるお城」であるに違いありません。バルトークの《青ひ
げ公の城》は、そんなオペラでした。ただただ、世界大戦に翻弄される小国
に暮らす、不安で孤独なハンガリーの国民のために書かれたオペラです。こ
のオペラは、楽しめません。

バルトークが、童話『青ひげ物語』をオペラの題材に選んだのには、もう
一つ、理由がありました。むろん、オッフェンバックの陽気なオペレッタ《青
ひげ》も知ってのことです。テーマは戦争です。戦争は、人間が人間を殺す
のが目的です。戦争は、赤の他人を殺すことから始まります。同国人や身内
や肉親は殺せません。夫婦は元来、赤の他人です。青ひげ公は、結婚したば
かりのまだ赤の他人に近い花嫁を殺します。そのことが、民族主義者バルト



ークの心を打ったのです。それで、青ひげ公の「城」は祖国ハンガリーであ
り、また、閉ざされた人間の「心」でもあります。オペラの主人公や主題は、
祖国になったり、男と女の心になったりします。

ここでバルトークは、不毛の現代オペラを書くために、敢えて音楽を敵に
回したのです。現実的で反社会的なものとするべく、楽しい音楽の「否定的
な側面」を用いたのです。「音楽」とは、もともと、美しくて、天国的で、共
感性（倍音などのハーモニ）があり、それ自身主張のない無垢（むく）な性質で、
精神的なものです。バルトークは《青ひげ公の城》を書くために、この天使
の音楽の隠された「負の性格」を強調して、汚く汚れた不協和音で、即物的
なオーケストレイションにしました。これも、新しい音楽の価値の発見です。
これでオペラも、より面白くなりました。

どこへ飾るのか？

巻頭の絵をご覧下さい。ここに、ゴッホ（1853-1890）の描いた「農夫の
靴」（1886）があります。ゴッホは、何枚かの農夫の靴を描いていますがそ
の中の一つがこれです。古くて、汚れていて、汚くて、不格好な靴です。な
んの面白みも、美しさも、 楽しさもありません。でも、どこか、心を揺すぶ
るなにかがあります。退屈するどころは、魅力的で、感動さえ覚えます。ハ
イデガー（1889-1976）は、彼の書『芸術作品の始まり』（菊池栄一氏訳）の
中で、このゴッホの絵について次のように述べています。

「この靴という道具に、くり抜かれた内部の暗い穴から目をこらして
みつめているのは、労働の歩みのつらさであります。この靴のがっ
しりした重みのなかに、風がすさぶ畑のひろくのびて単調なあぜを
のろのろと歩いたあゆみの根気がこめられています。草には土のし
めりと飽和があります。踵の下には暮れかかる夕べの野みちの寂莫（し
ゅくばく）が足摺りをしています。靴のなかには、大地のひびきのとまっ
た呼びごえが、熟れる麦の贈与をつたえる大地の静寂が、冬の野づ
らの荒れた休耕地にみなぎる大地のわけしらぬ拒絶が揺れておりま
す。この靴をくぐりとおるのは、パンの確保のための嘆声をあげな
い心労、ふたたび苦難を克服することができたということばにでな
いよろこび、生誕の到来による武者ぶるい、死の威嚇による戦慄が
揺れております。この靴という道具は大地に帰属しています。百姓
女の世界のなかでこの道具は保存されています。この保存されて帰
属することから、この遺具がうまれて自足することになります」

ハイデガーの難解な哲学書の訳（やく）ですが、それにしてもなんとも分かり
にくい訳です。また、この分厚い、たくましい靴は、百姓女が履くよりも男
の農夫にふさわしいと思われます。でも、ここには、美も、優しさも、楽し
い物語も、華やかさも、安らぎも、慰めもありません。ただ、現代オペラと
同じく、面白くもなく、陰気で、退屈で、恐ろしいものです。それに、悲し
みまであります。でも、どこか、親しみやすく感動的でもあります。なぜな
ら、私たちはこの汚れてゆがんで使い古された靴に、労働の苦しみと農民の
辛い生活を感じるからです。この絵をいつまで見ていても、決して退屈はし
ません。「人生？ そんなものは下男に任せておけ」と貴族の詩人が言ったの
と反対に、下男や労働者の人生を貴重な「道具」として尊敬するからです。



さて、この絵はどこへ飾ったらいいのでしょうか？ 玄関や応接室や居間や
食堂にはあいません。なおさら、寝室には無理です。貧乏学者の書斎向きで
しょうか？ 《青ひげ公の城》の初演を決めた劇場支配人もまた、スポンサ
ーと常連客の顔を思い浮かべながら、「このオペラは、いつ、上演しようか？」
と思案しています。

２０世紀の名作オペラ《ヴォツェック》

２０世紀のオペラの最高傑作はアルバン・ベルク（1885-1935）の《ヴォ
ツェック》（Wozzeck ）全３幕です。 無調性による「現代オペラ」の代表作
です。ここにも第１次世界大戦が芸術家に与えた大きな影響が見られます。
やはり、「異化作用」です。

初演は 1925 年でベルリン国立歌劇場でした。ベルクは、1914 年にウィー
ンのレジデンツェビューネで、ドイツの劇作家ゲオルク・ビューヒナーの未
完の戯曲『ヴォイツェック』をオイゲン・キリアン演出によって観ました。
ベルクは、すぐにオペラにしようと３幕にまとめた台本を自ら書きました。
作曲は 1917 年から本格的に始めて、第１次世界大戦後の 1919 年７月に第１
幕を書き終えました。《影のない女》の初演の年です。全曲が完全な総譜とし
て完成されたのは 1922年４月でした。

物語は、貧しい兵士ヴォツェックが主人公で、彼は生体実験の被験者とな
ってお金を稼いでいました。だんだん精神が犯されていき、妻のマリーが軍
楽隊の鼓手長と浮気をしているのを知ってマリーの喉をナイフで刺して殺し
ます。ヴォツェックは、マリーを刺したナイフを池に捨てに行き溺れて死に
ます。陰惨な物語です。

初演のときの新聞評は、あまりにとりとめのない歌と音楽に、「ゲップとシ
ャックリのオペラ」と書きました。こんなオペラを、だれが観るのでしょう
か？ まさに、ゴッホの「農民の靴」です

３ なにを、どうするために作ったのか？

浮き世の憂さを晴らすオペラ

オッフェンバックは《青ひげ》を、世界中の人たちを喜ばせ、楽しませ、
お金を使わせるために作りました。浮き世の憂さを晴らすために、人々は、
ただひたすら、ブフ・パリジャン座に通うばかりです。

残念なオペラ

バルトークは《青ひげ公の城》を、ハンガリーの国民と自分自身に同情し、
彼らと自らを慰め、肩を抱くために作りました。そこには、希望も、励まし
も、楽しいものはなにもありません。したがって、このオペラを観た人たち
は、現実のなかで、ただ、ひたすら食べ物を探して生きることだけに専念す
るばかりです。



バルトークのオペラは、現実を映す鏡です。当時のハンガリーの現実が、
難解で、解決策がなく、美しい歌や音楽もなく、演技も動きもなく、友人も
なく、物語も面白くなく、陰気で、退屈で、恐ろしいものだったので、それ
でオペラも、難解で、美しくもなく、演技も活動もなく、陰気で、退屈で、
恐ろしいものとなりました。

「青ひげ公とは何者なのか？」 ― 祖国に侵略してくる異国の軍隊です。
「花嫁のユディットとは何者なのか？」 ― それは、侵略者におびえる国民
です。
侵略者に媚びを売る売国奴です。
なすがままにされている無力な市民です。

残念なオペラです。

年長組用の壮観なオペラ史

今回の秋期（2021/10-2022/03）で選んだオペラは、まず、リヒャルト・シ
ュトラウスの《影のない女》でした。そして、オッフェンバックの《青ひげ》
とバルトークの《青ひげ公の城》でした。そして、最後にヴェルディの《イ
ェルサレム》を観ます。この４作品は、それぞれに個性ある、独立したオペ
ラなのですが、期せずして、本当に偶然なのですが、お互いに関連し合って
いました。

《影のない女》と《青ひげ公の城》は、第１次世界大戦中に書かれました。
一方は希望と勇気と高揚感をもたらし、片方は退廃と諦観（ていかん：悟りの境
地）と虚無感を与えました。《青ひげ公の城》と《青ひげ》はペローのおとぎ
話を共通の題材としています。そのほかには、この二作品に共通点はありま
せん。ニヒリズム（悲観主義）とオプティミズム（楽観主義）の対決です。《青
ひげ》と《イェルサレム》はナポレオン三世の第２次帝政下前後の時期に初
演されました。どちらも商業主義です。

そして、興味深いことに、それぞれがその時代の「オペラ様式」を代表す
る作品になっていることです。

《青ひげ》は退廃的で享楽的なオペレッタであり、《イェルサレム》はフラン
スの国勢を誇る豪華なグランド・オペラであり、《影のない女》は後期ロマン
派の壮大な楽劇であり、《青ひげ公の城》は虚無的で無機的で異化作用による
現代オペラです。

まさに、オペラ講座の年長組が学期末に観る、「壮観」（規模が大きく素晴らし
い眺め）なオペラ史的な眺めでもあります

都築正道



バルトーク
《青ひげ公の城》

Ｒ・シュトラウス
《影のない女》

オッフェンバック
《青ひげ》

ヴェルディ
《イェルサレム》

ペローのお話 第１次世界大戦第2帝政期のパリ
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